文藝

南通報附刊　第七十四號

與陳石遺書

辟叟

石遺詩老台右●前承枉札●並版本志各件●一一籀悉●版本別立一門●是閩省專場●獨擅●與常昭合志立藏書家人物傳●無獨有偶●敝省通志局設於焦山●自立新目●爲通志革命●曾聘詳爲顧問●不揣狂妄●請於藝文志後●附藏書家●傳書去●絕無回答●想以爲不然●既不見顧●問何有焉●固宜鉗口結舌●屏去嚴●鐵橋意見●不與之爭●躍冶求鑄●古人所戒●代大匠斲●鮮不傷手●嘿爾而息●今其時也●閣下一手創成通志●爲從古所未有●不觀章實齋前事乎●賢主人既去●讒譽即開●心憐實齋當日斷斷●尚有矜氣●未化處●頗重貴省人●不與嫉妬●以私見撓君●此陳恭甫先生所無此福分●而天以名山一席●畀君●又曹能始先生之後一人也●歎羨無已●詳與閣下定交●雖後而同爲予部●雜家學問●如樂之和●無所不諧●即以論詩而言●各懲滄浪別材之說●堅守杜陵●多師之訓●江湖●李赤胡釘鉸流●又豈知此味●邪竟陵一派●所以救偏●牧齋極詆●同歲●（伯敬與蒙叟庚戌同年）●金風亭長●復扇其說●幾付之不齒●詳早年亦附錄朱●懸詆鍾譚●既見乾嘉以後詩道榛蕪●肥肉大酒●所在餉客●而後知竟陵幽秀清冷●足藥時病●閣下詩話不薄鍾譚●誠可相視而笑也●黃君驂文隸事●古今皆具●必胸有數千卷書●方供驅使●孔巽軒戴氏遺書序●可以匹敵●前言某君●爲閣下所不許●一題到手●材料非預備不可●倉卒檢書●大都家人匡陋中物●此語閣下必以爲然●黃君今客何所●請以詳語告之●又閣下容甫文箋補注●盲盲全玉而許●詳與古君原箋之佳●絕未溢分●恐許豫生不得邀此心賞●可見閣下不欺之學●不肯輕假借人●而詳與古君得之●固足以自豪耳●福建通志●想未刊畢●先宜分門出售●請示已出何種●每集及郵費若干●見告●詳即陸續寄金往購●年雖衰老●猶欲作王勝之一讀爲快●自夏徂秋●無一日不墮煩惱海中●今始有生趣●燈火可親●得詩一首●分寄閣下與林趙兩君●閩海近接東南●先求和作●並請作長篇復書●金銀銅鐵●共融一治●古云讀之如見其人●極思此等文字●如逃空虛者●聞跫然足音●且不啻侍親戚●昆弟謦欬●我側而懽欣鼓舞●出於不自禁●閣下宜憐我●摒擋百事●專答鄙書●以謝他人●晴曦射窗●寫竟作●如是想矣●詩別呈●詳頓首

我亦安衣稅●同此耿耿懷●一氈累葉繼●撫絃琴自理●著書戶可閉●濠濮匪易人●君莊我庶惠●今年值古稀●名利兩不繫●置酒及暮春●何似永和禊●朋好惠然來●各各富文藝●君才一何奇●高歌風生袂●興酣啖啞豪情愜神明契豈期迎篇吟●歡然追所憩●懷葛不可作●魏晉今何世●三復讀君詩●相期貞晚歲●

于先生哀讚

子泉

南通于香谷先生歿之三月●亦旡筮藏有日●其鄉人來告哀●索爲題讚●綜覽行事●瞻智閎材●有修於厥躬●有庇於其邑●生危疑之世●進退而不離羣●莞喉舌之司●弛張而不爲邪●懋昭大德●師保一方●生而交敬●歿云見思●焉昔楚思叔敖而作歌●魯誄尼父以稱嘆●瞻望勿及●宜有贊激云●

是唯江海之滙●鍾奇而滋英●皇矣有于●展也大成●誕發自農●曰天顧諟●斆古振纓●莫擠而能止●茂才異等●有斐於庠●匪唯家寶●邑之禎祥●文能爾學●豈其雕藻●武曰戡亂●孰爲虓暴●式遏大江●挂之中流●百折必東●寸侵不柔●仁必有勇●民得所保●如何昊靈●不憖遺一老●尚想節概●不可思尋●士夫掩涕●黎庶墜心●於戲哀哉●

古鑑閣聯語

（集崔敬邕碑字）

薾雲

公忠帝簡大中正●
博洽人稱行秘書●

平平王路連荒服●
樹樹垂楊接遠天●

鍾鼎傳家都秀發●
軒鑣臨路有光輝●

山華被日臨宮路●
宮樹陵雲出帝家●

和風大月延幽賞●
茂樹初華作好春●

濟美舊稱周太史●
居貞人是漢東方●

論衡讀（二）

孤桐

聖賢務高至言難行（遇）

說文●務●趣也●从力敄聲●此言務高下云趣●齊類語●趨趣義通●本書所用務字●多屬此解●定賢篇●不進與孔墨合務●而遲與黃老同●操合務者合趣也●書解篇●事殊而務同●務同者趣同也●自紀篇●語甘文峭●務意淺●小務意謂趣意也●又云不曉其務●謂不曉其趣也●又云口則務在明言●筆則務在露文●辭趣在明言露文也●他類推●

生動之類咸被累害（累害）

咸當作或●上文凡人仕宦有稽留不進●四語用四有字●有者或也●惟生動之類●亦然●其中有被累害者●事可推見●遽加全稱曰咸●則失其義也●

見將相毀（同上）

將●指郡將●當時儒生出仕●多爲從事功曹●無選擇君上之過●故凡表明君臣之誼●卒言郡將●仲任書中用此字最多●漢書顏延年傳●緒見延年新將●師古曰●新爲郡將也●謂郡將者●以其兼領武事也●

六者章章世曾不見（同上）

凡紀人之動作●與[illegible]所應得之效●或意慮所熟期之狀●適相反者曰曾●六者章章●世宜見也而竟不見●故曰曾●

後鴟鴞作而黍離興（同上）

詩序●黍離●周大夫行役●過故宗廟宮室●盡爲禾黍●閔周室之顛覆●而作是詩●義於本文不合●上以周公伯奇對舉●下取詩篇承之●鴟鴞既爲周公之詩●對文必求伯奇之詩●方見意趣●濫稱黍離●必非仲任之筆也●釗案●困學紀聞●小弁●趙岐謂是伯奇之詩●伯奇仁人●而父虐之●故作小弁之詩曰●何辜於天●親親而悲怨之辭也●此與詩序稱小弁爲幽王太子宜臼之傳所作不同●惟若趙說●不誤●黍離●易作小弁●文義適符●

以古盛時舉事而福至人謂才智明審凶衰禍來謂愚闇（命祿）

對文當作以凶衰時舉事而禍來●人謂才智愚闇●今式乃省文也●意當時筆削甚艱●仲任屬草●取便自閱●故力求其簡●

深如趙子都（同上）

諸家多謂子都爲趙廣漢●而事蹟與漢●書本傳不符●廣漢傳補注●沈欽韓曰●論衡命祿篇●趙子都明經●階甲科至●郎●博士●若稽仲任●證班書者然●殊疏也●楊樹達曰●趙乃鮑字之誤●鮑宣傳●宣字子都●好學明經●舉孝廉爲郎●與仲任言正合●趙鮑音近●易誤與齊世講瑞兩篇●張蒼誤作張湯●殆同一理●釗案●楊說勝●當據正●

我說（九）

戴毅孫

物經手●雖一絲半粟●亦知愛惜●父祖所遺●良田美宅●則夷然視之●遠方之人●雖片長薄技●亦知景慕●鄉里有奇才異能●則夷然視之●鄙薄父祖●輕蔑鄉里●其果性也耶●然試而辱之曰●爾之父祖●田舍翁也●爾之鄉●互鄉也●於此而不怒者●恐又無此人情●

宋人有學者●三年反而名其母●母怪之●曰●吾所賢者無過堯舜●堯舜名吾所大者無大天地●天地名今母之賢不過堯舜●大不過天地●是以名母也●其母曰●子之於學者●將盡行之乎●願子之有以易名母也●子之於學也●將有所不行也●願子之且以名母爲後也●子謂母果可名●何分先後●且欲行其學而障礙先起於家庭●將何以推行於天下乎●使宋人以此對●母必無詞以答●

滿江紅

霞栖

南莊輯畧書後（是編爲予香兄所輯南莊即今家祠故址比因祠屋傾側予加修葺兄逐憶及先遜之公七十觴詠時名流遺老羣集南莊當日投贈之作今已散失過半因就家藏僅存者輯爲此編附以餘稿并補繪南莊一圖於卷端付諸刊印予曾從事校讎裝訂既竣偶成此以志緣起）

舉目河山●閱幾許●白雲蒼狗●喜先世●南莊風景●儆廬堪守●三徑猶存松與菊●一畦還種菘和韭●是秦時避世小桃源●頻回首●董子筆●龍蛇走●（董香光所題南莊額尚在）顧痴稿●煙波秀●（顧瀣陸有遊南莊記載在縣志）合兩朝詩畫●聚珍藏袖●數典試徵文獻迹●傳家還藉丹青手●笑疏狂●法護繼●僧彌●聊書後●

雨中花

芍藥

汀鷺

抛我流光三月暮●又相送東風歸去●曲散廣陵●杯傾●婪尾●誰把春留住●空將往事從頭數●收拾起墮歡無據●一片離情●三更別夢●難忘分攜處●

奉和樊初先生思親吟二首

朮翁

甫題吾友蒿莪錄●（常熟孫師鄭太史屬題蒿莪錄爲賦二律）又讀思親作一篇●觸我鮮民風木感●不堪回首廿年前●

冰蘖當年歷艱苦●難將寸草報春暉●吟成字字梟魚淚●哀感行人亦累欷●

已巳南通訪友題公園四截句

萩厂

五園景物四時生●幾許遊人逦逦行●點綴一方成樂土●耕田鑿井意分明●

樹樹題名即性栽●布金施力護池臺●農工要識深深意●都自民間辛苦來●

修竹千竿花百枝●叢叢鬟鬟好支持●臨流幾輩漁家樂●蕩个蜻蜓入畫時●

教育還從心理分●陶情風日氣如雲●洪纖實驗當前是●桃李陽春大塊文●

晚涼

永康

銀河淡淡水盈盈●花氣流香露氣清●爲愛晚涼明月好●閑敲棋子到三更●

次韻樊初先生見寄

麻亭

鴻鈞甄萬物●廓然苞一切●知愚同斯遊●所貴非位勢●劉君抱微尚●訪舊到騶溢●契闊三十載●歲月匪易計●浩歌發清響●假覺乾坤細●（本常建詩）剡川未乞湖●光宅合假第●憶昨遺我詩●如獲千金幣●開篋迴環吟●心隨南雲逝●君本非願外●

流星

第三卷 第十一期

一笑

梅若

白蘋：

哈哈！這是多麼的巧呀！你（相片）早又不來，遲又不來，獨獨選定今天來，恰好今天敝校同人於中華園宴會，俗語說：『添客不殺鷄』，屆時我一定帶你去！你也許要害羞，不願前去，以為有許多陌生的人雜在一起，怪難為情的！蘋，這是無庸過慮的！一切的事情有我呢，我那會給當你上呢！你儘可放心！我把你暗暗地藏在胸前，誰也不會知道的。

飲酒是人生樂事，我一向就很高興的；何況這次得你來陪伴，興趣一定更濃了！我已預定要為你多吃兩杯：一杯是答謝你帶我漫遊溫塘之雅意！一杯是慰勞你不憚跋涉長途而前來！

校中請酒的動機，在許多時日之前就起了，無奈人數不得全：這位先生的藥罐子方才丟掉了，那位先生得着報告不平安的家書，感然回里了；回里的先生到了校，別的先生又懨懨地病倒在牀上了——這樣遷延，遷延，一直到今天人數才全的。於是大家議定，借中華園暢飲數杯，以資慶賀！——經大衆決定宴會的今天，巧巧是你光臨敝校的日子！哈哈！至少在我個人覺得今天的慶賀，會有雙重意義！

蘋，你本說中秋節就要來的，我眼巴巴地望着，望着，望着，幾乎眼睛望穿了，你雖是『姍姍其來遲』，但終究被我望着了！——你的倩影，畢竟呈現於我的眼簾之前了。

你未免過分的自謙啦：『太不活潑！太無精神！』在我的眼光中，適與你所說相反：你着的純白的運動衫，烏黑的短脚褲，一足斜出，一足挺立，兩肘完全裸露，目光凝視遠方，……這一種姿態，還說不活潑，怎麼樣兒才算活潑呢？如此的表情，再說無精神，從何處見出精神呢？我背妨遍全城各照相館，却不曾看見如你這樣裝束的女子。你還說：『總之，說不上一個好字，請你別見笑罷！——如果你實在要笑，那也隨你的便！』哈哈！我真的『要笑她』！不過我要趕快申明，免得誤會，我之所謂笑，是種歡樂的笑，得意的笑，讚許的笑，屬於善意的；而非譏笑，冷笑，好笑，含有毒質的惡意之笑。以後我每天看見你的芳容，都要歡然而笑！請求你不可故意扳着面孔，而暗暗地在肚子裏笑！我希望你常常從酒窩中泛起了嫣然一笑！

梅若　一一，二二．

神往

白雪

芳塘：

啊！原來府上是在江北鄉間，距城只有一里；屋前就是滔滔不絕的長江，好像玉帶；宅後是一抹連綿的青山，做了屏障。說句迷信話，不知你修了幾世，得生長於如此美的環境之中！你受着自然的薰染，你得着山水的感化，所以能有如此聰慧的心靈，這樣活潑的體魄。芳，我是十分的羨慕你呀！

可是我的家鄉呀！——唉！一提起家鄉，我的氣就來了：既無大川，又無峻嶺，聽不見淙淙的水語，望不見蒼鬱的嵐光。只有春夏兩季，眼前是一片綠的田野，有幾莖野花，點綴其中，還覺着五彩斑爛。一到深秋，遍地枯葉，連天衰草，觸目都是悲愁的景象。我厭棄家鄉的原因雖雜，然而天然環境之不能使我滿意，的確是個主因之一。

我願獻身文藝之神，在數年之前，早已決定，無奈為了生活問題，不能專心遊藝術之宮，登象牙之塔，窮其奧妙，識其寶藏；再加平凡的環境不易激動我的心靈，不能陶養我的天性，雖是偶而勉力執筆，總是寫不出自己滿意的詩文！

我深信作家要變化環境，才可以發見新的自我；作家當挖掘自我的時候，好像礦工挖掘礦脈一樣，無論怎樣豐富的礦山，如果單掘一個礦脈，不久便有掘盡的一日。由境地的變遷，發見從來未經掘過的礦脈，從事新的工作，這才是作家表現自我正當之道！西方有幾句常談：『人和自然和書物，這三件東西，便是作家最好的培養靈魂的滋養料，』書物是可以在書室中閱讀的，而而接異人與自然，這是沒有勝過擺脫一切的羈絆，置身於南船北馬，作汗漫之遊的。我深信遊歷於作家很有裨益！你看！古來許多作家，不是遊了名山大川，看了名勝古蹟，而寫出鴻文巨著嗎？

以我的愚見，為人在世，穿，吃，名，利，都無重大的意義：美酒佳肴，一時可口罷了；錦衣華服，外表漂亮罷了；至於名利，更是身外之物，何必與人斤斤計較；不如與二三良朋好友，徜徉於山水之間，歡歌譁笑，其樂陶陶！一旦倦遊歸來，瞑坐一室，回念前情，定可怡然而笑！偶而興起，執筆為文，以供同好：此種樂趣，豈不崇高？

唉！處此干戈擾攘之秋，連頭顱旦夕之不保，誰容你安然暢游，效名士，學風流，我的理想，也許永遠不會實現的。

你邀天之幸，得生長於名山勝水之間，不假外求，天然美景，即可飽覽，暢賞，真是幸福無疆！

最後我用似詩而非詩的四句話作結：

引頷西望，悠然神往；
紙短情長，不盡所言！

白雪　十二，四．

兩手捧着枕頭

宵衫

你與春，是好友，同桌坐，一起玩，彷彿兩朵姊妹花。

自你去後，她也如我一樣的，覺得寂寞，感着孤單，我曾為她暗自悲傷！前天她做了一篇小說，拿來給我看：『我想，天的能力要算最大了，起先我叫E姐不要去，她再三不肯，那知後來天下了雨，她亦無法可想了。蒼蒼者天呀！我真欽佩你的威權！恨我是個渺小的人，沒有你這樣大的威權，否則定要把她留在一起讀書，同在一處遊玩，現在何致於嘗着離別的苦味呢！』這種由肺腑裏發出的叫喊，不論是誰看了，都要感着沉痛與悲傷！何況你與她情深如骨肉，將來讀了，不知要如何的感激涕零呢!?我因為其中有些話，差不多是代我說的，不怕煩神，不！應該說是很樂意的，替她潤飾了一下，由我親自交給××報主筆先生發表去了。

從報館回來，有些口渴，喝完了一杯綠茶，執着茶杯，憑欄閒眺。時已深秋，園中的花木雖不多，但是墻脚下幾叢月季，還勉力的放出幾朵粉紅的小花，更覺嬌美可憐！偶然飛來一隻藕白色的蝴蝶，棲息在花瓣上，好久不動，幽情凄戀，它要嫗了，它願意殭在花的冷香裏！

我正在凝神的當兒，恰巧鸝從樓下經過，向我嗤的一笑，不言而喻，她以為我是在思念你了!?——也許是我神經過敏，她當時的心理並非如此，但我受了她一笑的影響，猛然又憶起了你！——遠在數千里之外的你！

鸝的利嘴，一向是著名的；如以紅樓夢中的人物比擬，畧畧與鳳姐相似。她的向我一笑，雖不能說是『凶多吉少』，其非純然善意，我可斷言！我生恐她要說出明譏暗諷如蜂刺的話，於是退回房中去了。

我想找一本含有刺激性的小說，將波濤起伏的腦海，暫時鎮靜一下；那知書廚一開，你送給我的枕頭，宛然在目！這個枕頭在我身邊已有許多時日，可是我至今還不曾拿出用過，我自己覺得現在無此宏福，享用這美麗的枕頭，所以把它藏在書廚裏。還有層原因，免得給郁，張看見了，要說妒忌話。你還記得嗎？有次我的衣鈕掉了，請你縫了一下，怪難聽的，被他們說了幾天。他們如知道這個精美的枕頭，是你送給我的，一定又要說得如天花亂墜，——津津有味的告訴人去了！他們真是討厭！何必多管人家的閑事！

我兩手捧着枕頭，這樣暗暗地默禱！

十二，一．

可是（轉載，補白）

望舒

可是怎的舊時的歡樂，
到了回憶都變作悲哀！
在月暗燈昏時候，
重重地兜上心來！
啊，我底歡愛！

為了如今惟有愁和苦，
朝朝的難遣難排！
恐懼以後無歡日，
愈覺得舊時難再！
啊，我底歡愛！

可是只要你能愛我深，
只要你深情不改！
這今日的悲哀，
會變作來朝的歡快！
啊，我底歡愛！

否則悲苦難排解，
幽暗重重向我來！
我將含怨沈沈睡，
睡在那碧草青苔！
啊，我底歡愛！